Shift At Midnight кончается на пятой ночи. А идёт ещё восемь
- Разработчик:
- Bun Muen
- Издатель:
- Kwalee
- Жанр:
- Коопный симулятор ночной смены в магазине
- Платформы:
- PC
- Дата выхода:
- 22 июля 2026 года
В три часа ночи по моей заправке проехал гном на мотоцикле. Я его не звал. В этот момент я сверял удостоверение мужика, который просил блок сигарет: в анкете написано, что он механик и знаком с некой Мартой. Про Марту он рассказывал охотно. Слишком охотно. Параллельно кто-то долбил в звонок на кассе, из туалета орали про труп, у дальней колонки ждал бензина грузовик, а по полу шли тараканы. Сигареты я пробил. Зря.
store.steampowered.com Shift At Midnight Скидка 10% · 418 руб.Ночная смена, трасса, девяностые
Заправка с магазинчиком посреди пустоты, вы заступаете в ночь. Работа честная: разложить товар, принять поставку, помыть туалет, залить бензин, пробить чеки, закрыть дневную квоту. Ретро-графика с честной пикселизацией, гудящие лампы, за окном ничего.
К вам приходят двойники.
Двойник выглядит как человек и говорит как человек. У него есть удостоверение, где записаны внешность, привычки и знакомые. Дальше вы смотрите, слушаете и решаете. И вот здесь игра делает свою лучшую вещь: перед вами не монстр со щупальцами, а бабушка, у которой кулон висит вверх ногами. Или тётка без зрачков — но зрачки вы не увидите, если не посмотрите ей в лицо, пока она говорит про внучку.
Первые ночи почти безупречные. Игра усыпляет: всё просто, звенит колокольчик, вы разбираете коробки и думаете, что купили милый симулятор продавца. Именно в этот момент она вас и берёт. Отдельно — питомец. Мне выдали гуся. У гуся есть здоровье, он сидит с вами всю смену, и его надо спасать. Это единственная механика, которая держит не механически, а по-человечески: я нервничал за гуся сильнее, чем за себя. Судя по обсуждениям в Steam, я такой не один, там люди дают питомцам имена и потом отдельным абзацем отчитываются, довели или нет.
Ошибка стоит дорого. Пропустил двойника — ночь заканчивается штурмом: заколотить двери, расставить капканы, взять дробовик, спрятаться. Первый раз работает как надо. Я сидел за прилавком и слушал, как что-то ходит по залу.
Второй раз тоже.
К пятому уже нет.
Пятая ночь
Ночей в сюжете тринадцать. Игра, честно говоря, заканчивается на пятой.
Дальше она не идёт, а повторяется. Те же события, те же монстры, тот же круг: полки, касса, туалет, штурм. Апгрейды магазина, ради которых копишь, оказываются косметикой. Новые задачи появляются, но каждая занимает минуту: за ночь к колонке подъезжает одна машина, товар докладывать надо один раз.
Восьмую ночь я досиживал уже не из интереса, а из принципа. Сидел в пустом магазине и ждал, когда наконец хоть что-нибудь случится. Не случалось.
Полез в отзывы проверить, не сломалось ли что-то у меня. Не сломалось. Там та же история практически у всех: три хороших дня и десять дней ожидания, когда это закончится. Один человек вынес это девятым пунктом в списке претензий, капсом: НИЧЕГО НЕ ПРОИСХОДИТ.
Самое обидное, что многие из тех, кто это писал, игру всё равно рекомендуют. И я их понимаю. Начало было хорошее. Просто никто не сказал разработчику, где надо остановиться.
Игра, которая штрафует за работу
А теперь то, из-за чего я на неё по-настоящему обиделся.
Ловить двойников — это вся идея. Но за убитого посетителя денег не дают, они остаются лежать вместе с телом. Квота при этом считается по выручке. Получается, что самый выгодный способ играть — обслуживать всех подряд, никого не проверять и просто брать деньги. Двойники копятся, в конце ночи вас гарантированно штурмуют, и это ничем не грозит: к третьей ночи у вас дробовик, гранаты и капканы, а монстры снимают примерно ничего.
К седьмой ночи я поймал себя на том, что перестал открывать удостоверения. Вообще. Мне за это платили больше.
Игра про внимательность, в которой внимательность — экономически невыгодная блажь. Это не баг, это арифметика.
А потом пришла концовка.
Чтобы получить хороший финал, нужно накопить 250 долларов. Я играл аккуратно, скармливал крыс мусорке ради нормальных денег вместо копеек, спустил все жетоны на колесо фортуны и закончил в паре десятков долларов от цели. Это ещё примерно полтора игровых дня, которых у меня уже не было.
В отзывах эта жалоба ходит по кругу: люди проходят почти идеально и всё равно не добирают до порога. А кто-то нашёл лазейку и выяснил, что рулоном туалетной бумаги можно бесконечно кидаться в покупателей, каждое попадание капает десятью центами, и очередь на это никак не реагирует. Человек честно написал, что не стал так делать. И в том же абзаце пожалел.
Что ломается
Софтлоки. Их немного, но каждый стоит целой ночи.
У меня заклинило на полке во время пополнения товара: пополнять уже нечего, а выйти из интерфейса нельзя. Ночь заново. Бывает хуже: приходит монстр, которого можно убить только капканом, а капканов в эту ночь нет — и вы сидите, ждёте утра, которое не наступит.
Отдельная загадка — прибор для чтения эмоций. Штука интересная, её показывают, дают попробовать, и она исчезает после первой же ночи. Навсегда. Я довольно долго искал, где её купить, пока не понял, что искать нечего.
Ещё игра умудряется тормозить при графике уровня первой PlayStation. Просадки, статтеры, у некоторых чёрные экраны с перезагрузкой машины. Всё это на релизе, который переносили.
Кооп, которого нет
Продаётся как кооператив на троих, патчем лобби подняли до шести.
Проблема в том, что вдвоём вы проходите ровно ту же игру, что и в одиночку, только с чужим голосом в наушниках. Работы на всех не хватает: приходит один посетитель, остальные стоят и смотрят. Чем больше народу, тем очевиднее, что самое интересное занятие — мешать своим же. Судя по отзывам, компании на пятерых так и делают, и это правда веселее, чем то, что предлагает игра.
При этом прокси-чат отличный, и лучшие мои десять минут за всю смену — это спор через весь магазин о том, стоит ли перевёрнутый кулон убийства. Работает эта часть прекрасно. Просто она работает не благодаря геймплею, а вместо него.
Одно расхождение, которое я не понял
Меня игра не напугала ни разу. Скримеры вялые, монстра можно отогнать стартовым пистолетом с первой ночи, никакого напряжения после третьей смены я не испытывал.
А потом читаю отзывы, и там человек пишет, что орал так, что разбил кулаком монитор, и ему теперь нужен новый монитор и новое бельё.
Мы играли в одну игру. Объяснения у меня нет.
Брать или нет
Стоит примерно четыреста рублей. Есть бесплатное демо, и вот тут неприятная деталь: люди, прошедшие демо, дружно пишут, что полная версия — то же самое, только длиннее.
Схема простая. Качаете демо, зовёте одного друга, отыгрываете вечер. Захотелось ещё — берите, четыре сотни отобьются первыми тремя ночами, это честная за них цена. Не захотелось — вы уже видели всё, что игра готова показать, и сэкономили себе восемь пустых смен.
Shift At Midnight — отличная короткометражка, которую заставили быть сериалом. Первые три часа я готов защищать перед кем угодно. За остальные пусть отвечает тот, кто решил, что тринадцать звучит солиднее, чем пять.